小城清醒得比大城市还要早，菜市场从四五点钟就开始抢摊位。阿公阿嬷端着小板凳，坐在塑料雨棚下吆喝，跟买菜的人讨价还价。
杀猪的人挥动菜刀，在案板上留下一道又一道刻痕。空气中弥漫着血腥气。
等到林念一言不发地路过时，已近收摊时分。人们纷纷收拾东西，合上遮阳伞。地上只剩下被人挑拣后剩下的细碎菜叶。
林念抬脚，在即将踩上尚还新鲜的菜叶时犹豫两秒，最终落脚别处，绕开走了。
他们是同类。
都是看着光鲜亮丽，甚至生机勃勃的，但实际是被人抛弃，逃不开枯萎发黄的宿命，会在不久后腐烂，然后混着垃圾一起丢走。
回家的路走到一半，南坪又开始下雨。
淅淅沥沥的小雨，丝丝点点落在人的身上，轻微细小，但却能迅速淋湿一个人。
林念双手绷直举起，手掌搭在额前，在雨里奔跑起来。
楼下老头已经不见了，收音机尸体横七竖八地躺在地上淋雨，她扫了一眼，飞快跑上楼。
拧开钥匙进门，屋里没人。
林念一边往卫生间走，一边心事重重地思考。
其实胡玉山没说错，她的确需要钱。
九月是高叁，课业繁重，没时间打闲工，她必须得在这两个月攒够下学期的生活费和学费。
姓谭的拍完最后一组拿着原片就跑了，没给钱，现在估计也追不上。但他从前好像跟她介绍过一个人，说是城里专拍广告的。
林念大脑飞速旋转着，一边拿起手机找聊天记录，一边握上卫生间玻璃门把手，往下摁，打开门。
手指在手机屏幕上飞速滑动。
她此时只能庆幸没有一气之下谭坤删了，还能找到当初被她忽略的名片推荐。
点开资料卡，添加，一系列动作完成后，林念松了一口气。
——然后才感觉到不对。
卫生间的门推开一半。
窗外雨声响亮，滴答落在雨棚上，盖住了不明显的水声，但白色劣质瓷砖上挂着的水珠证明，淋浴的的确确是开着的。
林念兀自屏息，盯着地板，下意识开始回想。
模糊地记起另一把钥匙好像搁在茶几上，卫生间玻璃门大概也确实有那么一点，白色的光亮。
林念僵了两秒，大脑狂发警告讯号，手指紧紧攥住门把手，片刻后，缓缓抬眼。
入目是一双修长的腿，肌肉线条极其流畅。肩膀宽阔，腰身劲瘦，腹肌紧绷着，沟壑分明，一直向下延伸到小腹。
水珠顺着人鱼线要坠不坠地下滑，留下暧昧的水痕，隐入两腿之间茂密的丛林。
再细看……
淋浴的水忽然热了起来，气温上升，灼得林念呼吸不畅，视线迅速上移。
少年半仰着头，喉结凸出明显，下颌皮肤很薄，贴着骨骼，利落又冷淡。
江淮发梢还滴着水，掀起眼皮，狭长冷淡，漆黑的眼睛盯着她。
没什么表情，但林念硬生生从他脸上看到了些许带着讥诮的疑问。
水声混着雨声，哗啦啦响，他们一动不动，僵持着对视，尴尬中又带着点奇怪的旖旎。
少年赤裸着站在花洒下，骨节分明的手指握着沐浴露瓶身，侧身看她。
林念也没好到哪里去。
猝不及防的雨打湿了本就单薄的吊带裙，湿淋淋地贴在身上，勾勒出曼妙的曲线，甚至能隐隐约约透出内衣的颜色。
纯白色。
跟她早上换下来的内裤一个颜色。
湿意大概也差不多。
一滴水从发梢滑落，坠到颈侧，沿着锁骨一路缓慢地下滑，蓄在精致的锁骨里，像一汪冷清泉。
冷与热。
蒸腾的白雾与湿漉漉的锁骨。
气温骤然升腾。
尴尬是什么时候褪去的，不知道。
明明是潮湿的，空气中却好像刹那间弥漫着火星，噼里啪啦直响。
大脑急速发出警报，告诉她应该立刻转身，但身体却不受控制。
林念心跳短暂停了一拍，然后急速鼓动，连带着呼吸都急促起来。
“砰砰砰。”
客厅防盗门被敲响，急促大声。
像什么触底的信号，猛然将人从越界边缘拉回来。
霎那间，空气开始流动，雨又开始下。
哗啦哗啦。
林念盯着他的眼睛，总觉得走前应该说些什么，忽然福至心灵，冒了一句：“我来收租。”
“……”
叁秒沉默。
空气都静了。
半晌，江淮眼尾收拢，微微侧身隐掉腿间，漆黑的眼直视着她，缓慢地挑起半边眉毛。
“？”
作者有话说：
江淮：她想我肉偿？
此时一位作者骑着载有小喇叭的自行车从楼下经过，循环播放：“收废弃珍珠！收没人要的珠珠啦！”