徐凡记得刚来这里时，局势更加混乱，他曾经看到有个人明目张胆的抢劫别人的财物，逗乐一样喊道：“来追我呀！”
“曾经这里也不是这副摸样，人们心中充满了希望，在这里寻找光明，可是这个世界是不允许光明存在的，所有的希望和对光面的追求，都会在这里被现实的铁锤砸的粉碎。”
几年前徐凡的母亲罗琦来到这里，一个小偷抢了她的包，罗琦追不上，气得直掉眼泪，那个时候他感觉到的是无边的绝望。
28岁时，罗琦被丈夫毒打一顿、扫地出门，从此开始了流浪生涯，小小的县城连洗碗的工作也没几个，她只能到酒吧做了舞女，在歌厅迪厅出卖自己的人生。独自在外时，她总看见窗户上闪着白影，梦见小小的棺材装着7岁的儿子，但栖身之处不好找。
那时候哪怕是糟老头，也要和他睡，只是为了一张床。
罗琦也有过好运气，也曾经结识了一个男朋友，兴冲冲地带回娘家，但大哥摔了碗，咒骂她，被甩了就不要再回来！
在她的家乡，人生的体制远比想象的顽固和保守，在大哥眼里，如果不领了结婚的红本本，她带回去的就只会是嫖客。
伤心绝望的人，有时会将自己像颗石子似的扔出去，好碰碰运气。罗琦离开家乡打工，磕磕绊绊，终于落到这臭气熏天、墙角发霉的绝望村里，在狭小的房间头挨头、脚挨脚住着十几个男女。
但大伙儿你说我笑，路上遇见了，还会慢悠悠地问一句，阿琦去哪里？罗琦觉得安心，她甚至认了几个好姐妹，临别时抱头痛哭，约好常联系，只是后来没了踪影。
虽然绝望村混乱而凶险，但罗琦不仅不害怕，还把这里当做家，她声称在绝望村找到了归属，找到自己活着的证据。
同样重要的理由还有，工厂里男工多，她觉得有盼头。
然而，她孤身一人、没有同乡照应，工厂对她并不友好，主管总是骂人，尖酸刻薄的话层出不穷，罗琦受够了气，冲着他大喊，“你这王八蛋，我不怕你！”
后来换的工作多了，她疑心这根本就是一种管理风格，专找老的丑的手慢的，杀鸡儆猴给其他工人看，而她总是不幸中招。罗琦不敢再进厂，一手创立了绝望村打零工的模式，最多时两个月竟赚了三千。
“感觉好刺激、好舒服。”她手舞足蹈地说，就像流浪一辈子的人突然有了大衣、突然过上了人的生活。
有时日结也懒得干，一群人进厂闹事，关铡刀、拔电线，讨要精神损失费，罗琦也跟着闹，她也不在乎未来。
以后还是个穷人，又不可能让我做一辈子，今天我也可以叉叉腰，也能跟着出口气。
和徐凡一起走在城中村时，方天行的表情很是凝重，好似望着被大火狠狠烧过的老房子，徐凡指着一家网吧昏暗污浊的内部，“就那个地方，早上起来有个人不动了，没气了。”
路过路边的面馆时，里面飘出一股多闻两下便要作呕的香味，老板娘从水桶捞出泡得发胀的猪肉，蹲在地上剁碎，头也不转扔进了锅里。胖厨师从来面无表情，不管你点什么，端上来的都是同一种黏糊糊的面条，4元一碗，十年来从未涨过价，徐凡说，他们管这叫“孟婆汤”。
网吧当中无法自拔的人各有各的理由。留守儿童小麦仰赖父母的歉疚，每月得到1000块的支援，只盼望成年的时刻晚一些到来。
他表达这样生活太爽了，靠的是一连串脏话，不堪入耳的程度连网吧老板也束手无策。
在他身边，一个打工者一边盯着自己胸戴红花、光荣入伍的照片，一边唱着军歌，当他诉说完为了婚姻放弃军职却遭遇出轨的经历，抱着我的肩膀嚎啕大哭，“兄弟你不知道，我心里难受啊。当年的风流呢？哪里去了？”
徐凡离开这里的理由是无法忍受“那种眼神”。他自小父母离异，17岁出门打工后，羡慕别人举家在外、有所牵绊，而他孤独一人，四处碰壁。
“走到社会上，人与人之间比较冷漠，人家根本不正眼瞧过你，但绝望村不存在这种眼神。”徐凡对方天行说道：“大家不慌不忙、悠悠闲闲，好像没人歧视我，不存在什么‘高级的人’，就好像是流浪的人好像找到家一样。
徐凡的母亲罗琦曾以为，绝望村的快活日子能一直持续下去，但半年之后，她发觉心里的某样东西无声无息地垮掉了。
起初他们为了能去网吧上网还愿意干活，时长日久，便像报废了的汽车，再也难以发动，“还有十几块钱，算了不做了，先上网，大家都是这样想的。”
很多人为省下网费，一天只吃一顿饭，能卖的东西也全卖了。实在没钱，便像个原始人一样在巷子里转来转去，希望碰见熟人，接济个五块十块。
徐凡见过一位残疾人，一只手拍着键盘打“地下城”，大伙都羡慕他，催他赶紧去要饭，有天赋别浪费，可那家伙连要饭的勤快劲儿都没有。
从睡上了廉价床位，罗琦也放松了脚步，姐妹们不再愿意去工作，只顾天南海北地聊天，或者干脆倒头大睡。“基本上一年四季在冬眠，不知道为什么老是这样。”罗琦想了想，“就是，也感觉到没意义。”
徐凡已经戒烟三个月，但这会儿又蹲在路边抽上了。一个打工者趿着拖鞋从我们身边一摇一摆地经过，他跟徐凡似乎认识，但谁也没说什么。
绝望村不存在友谊这回事，6年来，徐凡甚至不知道任何一个人的名字，“都是行尸走肉的生活，没人想知道别人的名字”。
方天行不解的问他：“难道不感到害怕？不想想40岁之后怎么办？就这么消极的度过一生吗?”
“你这是一个正常人的想法，但逍遥大仙是不正常的，明白吗？”徐凡语气越来越急躁。
绝望村不允许你有那种想法，城中村都是要死不活的人，你只能随波逐流，一个星期之后都不愿去考虑，今天能过了就是好事。人生没有什么盼头，一切为了游戏，忘掉外面的世界，忘掉一切的自卑，因为停下来的时候，你就会觉得自己很悲哀。