又是秋高气爽的季节，又是格桑花开遍草原的时候。巍峨的祁连山直刺蓝天，山连着山，峰连着峰。圣洁般的雪峰像少女伫立在山巅，俯瞰着天苍苍、野茫茫的大草原。银杏赶着羊群，在草原上放着牧。羊群四散而开，便与红的格桑花，紫的马莲花，黄的山菊花，共同将草原点缀得五彩缤纷。一个四五岁左右的孩童，正在追逐着一只花蝴蝶。蝴蝶从一个花丛中，飞落到了另一个花丛中，孩童便嘻嘻地追到一个花丛，又追到一个花丛。还没有捉到。就急着朝银杏喊：“妈妈，妈妈，蝴蝶，大蝴蝶，你给我捉！”银杏一伸手，便捉住了一只蝴蝶，就高兴地对儿子说：“飞儿，快来看，妈妈给你捉到了一只，好大好大。”飞儿跑了过去，接过妈妈手中的蝴蝶，高兴地大叫着，向草原跑去。看着飞儿日渐长大的背影，银杏的心里既充满了幸福的甜蜜，又载满了无限的哀伤……她没有想到，偷吃了一次禁果，却从此改变了她的命运。她不后悔，从不后悔。既然这是命运的安排，她愿意心甘情愿地去承受。也愿意为了一个美好的愿望，去守候一生。
当那个熟悉的身影，从茫茫雪原上消失之后，她的肚子便一天一天的大了起来，她本该采取一点措施，完全可以让它瘪下去。但是，她没有那样去做。能够与自己心爱的人，完成一次生命的杰作，是她的荣耀，她没有理由采取人为的措施，破坏这种顺其自然的人生规律。
阿妈看到了她的日渐鼓起的肚子，心一下慌了，问她是谁的种。她只好一五一十地讲了，她和那个背煤的汉子，那个会吹笛子的天旺好上了。阿妈说，草原上刮来的风，一阵刮过，就不再回头。孩子，把肚中的杂物清了吧。清干净了，嫁给婆家，去做一个真正的女人。
她说，山鹰飞走了，是为了更广阔的天空，等它练硬了翅膀，还会飞回来。
阿爸听了，只是长吁短叹。末了，摇摇头，失望地说，只有草原上的山鹰，才认得归乡的路。山外的鹰，一飞高，一飞远，就迷失了方向。
她说，他不是一般的山鹰，他是一只雄鹰。说好了的，他会回来的。阿爸阿妈，你们别为我担心，他会来的，他真的会回来的，我得等着他。说完，掉头出了门外，一个人来到草原上，大声地哭了起来。她明白，他们之间根本没有什么承诺，也没有什么约定。但是，她为了骗取阿爸阿妈的信任，为了给草原上的人们一个合理的交待，为了在传统的伦理道德下找到一个可以这样做的理由，她不得不这样违心地说了。可是，说过之后，她又感到万分的委屈，她知道，从此以后，她的一生，将要承担比别人更重的负担，将要走过比别人更为曲折的道路。可那远走高飞的人儿，如今你在哪里？又何曾知道，你的血液已化成另一个生命，在母腹中一天天地生成？你何曾听到，草原上有一只孤雁在独自哀鸣？
马群离去的牧场上
空留下一片蹄印
大雁不落的干湖滩啊
骑马到了哪片彩云
帐篷迁走的山坳里
空留下一堆牛粪
炊烟不见的群山啊
谁在寻觅谁在思忖
……
秋天，当格桑花盛开的时候，随着一声啼哭，一个小生命诞生了。阿爸阿妈的脸上虽然露出了笑容，然而，那笑容却是苦涩的。即便你有千万条理由说服自己，女儿把孩子生在娘家，总归是一件不太光彩的事。他们只有祈祷神灵，让南来北往的大雁，给那只迷失了方向的山鹰捎封信，让他不要贪恋山外的繁华，赶快飞回来吧，小鹰崽正等着他的哺育。为了迎接山鹰的飞来，他们便给这小山鹰起了一个很有象征意义的名字，叫“飞儿”，意思就是盼望山鹰赶快飞回来，也希望“飞儿”将来成为一只真正飞翔在草原上的雄鹰。银杏却感到分外的高兴，一个新生命的诞生，意味着将有另一个生命陪着她，走完长长的等待。然而，单纯的银杏何曾想到，当飞儿一岁岁大起来之后，他却吵着向她要阿爸。她无言以对，只好谎称说，你阿爸在很远很远的地方，到明年，格桑花盛开的季节，他就回来了。
银杏瞒过了飞儿，却瞒不过阿爸阿妈。草原上的大雁去了又来，来了又去，总也没有见到那吹笛子的小伙子捎来的片言只语。女儿的苦心，只有做父母的才理解。那样的理由可以蒙骗别人，却无法蒙骗自己的心。阿爸说，别等了，我的孩子，迷失了的山鹰永远不可能再回来了。后山的扎席死了女人，他托人捎来话，想把你娶过去。你就听你阿爸的话，去吧！人一辈子，不能光活在梦里。她摇着头说，不！阿妈说，我可怜的孩子，我们究竟哪辈子作了孽，为什么让我的孩子去承受？那个天杀的窑猫子，他走的时候，给你留过地址没有？要是有地址，让你的哥哥循了地址找一趟，也好尽了我们的心。她哭着说，阿爸阿妈，别说了，你们别说了。女儿愿意，愿意等着他！
银杏的哥哥，这位草原上的血性汉子，怎能允许一个汉人小伙子抛弃了他的妹妹，怎能忍心让他的妹妹蒙受这样的屈辱？怎能让他的父母承受别人投来的不明不白的目光？他骑马走遍了草原，找到了那个开过煤窑的老板，想从他那里获取一点信息，知道当年的三个窑猫子是哪里人。要是能得知他们是哪里的人，他就一定能找到那个会吹笛子的小伙子。要是找到了那个小伙子，他非要扒了他的皮，抽了他的筋。那个窑老板接连赔了几起人命费后，把他积攒下的那点钱几乎赔完了，他只好卷起行李，远离了那个地方。银杏的哥哥好不容易找到了移居到后山的他，问到了曾经住过他家的那三个煤鬼是哪里人时，煤老板一脸愕然地看着他说，他们在你家住过你都不知道是哪里的人？他说，废话！我要是知道，找你干吗？煤老板说，我只知道他们是镇番县来的，究竟是镇番县那个乡，哪个村的，我也不知道。银杏的哥哥把这个结果告诉了阿爸阿妈后，决定要上镇番县，去找一个名叫“杨天旺”的人。为了能更多的获取一些这个人的资料，他不得不问起了妹妹，让她能提供一些更详细的东西，比如杨天旺家里还有些什么人？他是出生在哪一年？等等。有了更详细的资料，他才好上镇番县的民政部门和公安机关去查询。然而，他的好心却遭到了妹妹的阻拦。银杏苦苦哀求哥哥，不要去了，天旺不在镇番县，他去了广东。哥哥无奈地长叹一声，走了。空留下她，独自站立在草原，看着那一行行大雁，向南方飞去，一会儿排成个“人”字，一会儿排成个“一”字……大雁啊大雁，你能给我捎一封信吗？捎给我那远在天边的心上人儿，他要有心了，给我来封信，我不想成为他的绊脚石，也不会为他飞翔蓝天加负担，我只求一封信，一封简单的信，给我一点安慰，给我一个活着的理由。
南飞的大雁还没有回来，草原已经退化了。干旱的草没有雨水的滋润，没有雪水的养育，过度放牧，负载过重，慢慢地沙化了，沙尘一来，干枯的草根便被肆虐的狂风撕扯了出来。更为可怕的是，草原上泛起了多年末曾遇到的病虫害。春天，几场沙尘暴从草原上卷过之后，草原上出现了如蚁蝼般的害虫，它们有的栖息在草根上，有的长了翅膀，从草根上抖落了下来，竟然飞走了。起初，还不算多，随着天气渐暖渐热，那蚁蝼般的害虫布遍了整个八个家草原，这样一来，新草还没有长出来，旧草却翻出了根，风一来，草原上也卷起了沙尘。植被坏了，完了，八个家草原完了。政府为了消减八个家草原的压力，恢复它的元气，只好把这里的牧民迁徙到后山。
迁徙，对于游牧民族来说本不算什么，但是，这次迁徙却是伤筋动骨的大迁徙，他们要到很远很远的后山去，他们去了，再也不可能回到这里了。牧民们扶老携幼，牵着牦牛，赶着羊群，拉着行囊，浩浩荡荡地离开了曾经养育他们的八个家草原。老人们的眼里含满了别乡的泪水，那饱含深情的歌喉，满载了人生的况味和无奈，在空旷的草原上飘散开来——啦依——
我心爱的羊羔
你要吃上好草
我不怕路儿遥遥
不管沟有多深
也不管山有多高
只要你能快快上膘
我甘愿把路儿多跑
啦依——
我心爱的宝贝
你快好好吃草
……
银杏本不想离开。离开了八个家草原，就意味着放弃了希望。她要带着她的儿子，继续留守在那里，守候着那份无望的等待。年迈的阿爸阿妈看着她说，走吧，我可怜的孩子，离开了羊群的羔羊，容易成为狼口中的肉；离开了雁阵的孤雁，会迷失在茫茫夜空。要是上天有灵，他自然会来找你的，要是无灵，你守候了一辈子，他也不会来的。银杏可以继续固执，但是，却无法不让阿爸阿妈为她伤心。她只好跟随着迁徙的队伍，赶着羊群，离开了那里，放弃了守望……时间如梭，光阴似箭，来到八个家的后山，不觉已经两年。刚到后山不久，那个前几年向她提过亲的汉子，一天喝得汹汹大醉，骑着一匹褪了毛的老马，堵在了她的前面说：“鲜艳的花儿，没有雨露的滋润很快就要枯萎，就像你们八个家大草原，沙尘一来就会沙土飞扬。美丽的姑娘，趁着花儿还没有枯萎，嫁给我吧，阳光雨露，会使花儿更加鲜艳。”
银杏说：“大雁飞去的方向，只有天知道，骏马离去的地方，只有草原知道。我的心事还没了，你走吧，扎席大哥，草原上的花儿很多，一路上自有花朵朝你开放！”
扎席失望地走了，空留下一声老马的嘶鸣。
她却无声地哭了。那远去的雄鹰，难道就这样一去不复返了么？雪野里消失的那个影子，真的成了一道记忆的风景么？随着飞儿一天天的长大，银杏早就把希望寄托在了儿子身上。其实，她本来就没有什么希望，只是为了宽慰阿爸阿妈，是自己假设了一个希望。现在，连这个希望也被她舍弃了，或者是被儿子代替了。她成天与飞儿打闹在一起，玩耍在一起，快乐着她们的快乐，幸福着她们的幸福。有时，在松软的草地上，她像一匹小母马一样伏下身子，给儿子当马马骑。儿子骑上后，就像一个骑手一样驾驾地吆喝着。她就在草地上一圈儿一圈儿地转着。有时，她就像一只爱尥蹶子的小母马，一下把小骑手尥了下来。小骑手就不再是小骑手了，成了一匹小马驹，与她打闹起来，她们就在草原上滚作一团，笑声引得吃草的马儿回了头，引得天上的大雁忘了飞。
她们也有不高兴的时候，不高兴的事就是儿子向她要爸爸。“妈妈，别人都有爸爸，我怎么没有爸爸呀？”
当儿子向她提出这个问题时，她愉快的心情马上成了冰点。儿子小的时候，她曾骗过，说到了格桑花开的时候，你爸爸就会回来。现在，格桑花正开着，儿子又长了两岁，她无法再用这样的谎言瞒住儿子了，就说：“你爸在很远很远的地方。”
飞儿问：“很远的地方在哪里？”
她指着南方的天说：“在那边！”
飞儿就看去，看了一会儿说：“那不是山吗？”
她说：“山过去，再走很远很远，就是大海。你的爸爸，就在大海的边上。”
飞儿说：“妈妈，你带我到大海的边上，我们去找爸爸。”
她的眼睛不觉润湿了。就说：“你要快快地长，等你长大了，妈妈就带你去。”说完，那止不住的泪，化着无尽的思念，悄悄地流淌了出来……（未完待续）