“我就是在这看看。”老人说，其实漆黑一片，只能看到夜色。
秦储就不说话了，安静的陪着，看着那些墓碑，心底也漫上一丝伤感。
“小伙子，今晚谢谢你。”
秦储：“不用。”
“你先回去吧。”老人说。
这寒风呼啸的，秦储皱了下眉。
“不用担心我。”老人眉眼带着笑，依稀能看出年轻时俊秀的面容，“其实他早就给天寿陵园交了一笔钱，交了两个人的。”
老人颤颤巍巍，拒绝了秦储的搀扶，伸手从肩上的布袋取出来一个东西，用彩色的布包着，看得出来很珍惜。
秦储很认真的看。
老人将布打开，露出里面红色的纸，里面画了两个呆头呆脑的人，身材高大的将略显瘦小的搂进怀里，上面写了几个歪歪扭扭的大字，“结婚证”。
秦储的目光一下就凝固了。
“他没等到法案通过的那一天。”老人珍惜的摸了摸那张泛黄的纸，“当时我很羡慕结婚的新人，也想要一张，法律不承认，他没办法，跑了很多次，被他们追着骂是疯子。”
“他晚上急得脸红……他不认字，这是照着别人的一个字一个字画的。”老人眼底沁出笑，眼角皱纹堆到一起，却显得很温柔。
秦储说，“写得很像。”
老人就笑，说，“我也该去找他了。”
秦储一下没明白他的意思，大脑一片空白。
“我总不能让他等太久。”老人伸出皱皱的手拍秦储的肩膀，“不然下辈子遇不上了。”
秦储：“那您这是……？”
“我们的墓碑都是靠在一起的。”老人抬眼望过去，笑得真心。
秦储不知道该说什么。
家人亲戚都不在了，他们两个人携手走过一生。
生命早在时光里拧成了一条绳，密不可分，精神世界都是共建的。
真的会有这么奇妙的事，另一半离开，剩下的一个生命力也会消退，如同一朵枯萎的花。
“我住这附近。”老人指了指旁边的一栋破旧的大楼，“谢谢你。”
秦储放心了，大楼门口离这里不到一百米。
老人拒绝了秦储的搀扶，一步一步往大楼走。
秦储看着他佝偻的背影。
他转过脸来，“小伙子，你也是。”
秦储觉得莫名：“嗯？”
“有缘分就不要错过。”老人说。
秦储鬼使神差顺着他的话问，“什么是缘分？”
老人笑了一下，说，“觉得他笑起来就像好天气。”
秦储的心脏因为这一句砰砰跳起来，响得震耳欲聋，风止林静，万物都像失去了声响。
林白舴的脸一下子浮现在他脑海里。
“别犹豫。”老人笑着说，眼底泪光点点，“会错过的。”
秦储在他的目光下愣愣点头，想起了老人嘴里遗憾的三个月。
他不知道，以后会不会遗憾。
但是他得承认，他现在真的很想很想林白舴。
林白舴说的那些，他真的很想要。
秦储低头拿手机，和老人说再见，然后飞奔回去开车。
如果等他变成这里的一座墓碑，还没和林白舴表明过自己的心意……
他无法接受。
秦储很快拨林白舴的电话。
“欢迎来到荣耀的世界——亚撒先生您不在的日子，您的爱丝美共死亡了三十二次，快来守护他吧～”
秦储沉默一秒，看到自己误点进了《荣耀永恒》，屏幕里可怜兮兮的蓝尾小人鱼正在吐泡泡，手臂和鱼尾巴上都绑着雪白的绷带。
看起来被欺负得很惨。
秦储摁灭屏幕，将车开得飞快，一路飙到了隽水园。
夜色宁静，只有树叶在响，如同秦储静不下来的心跳。
门已经关了，什么都看不到。
太晚了，林白舴说不定早就睡着了。
秦储从车里拿出东西，然后站在门外，安静的看隽水园的雪白的大门。
又想起林白舴给他烤的曲奇，里面放的棉花糖真的很好吃，也很甜，秦储弯了弯唇，无意识露出轻松柔软的笑意。
结果下一刻门就打开了。
秦储本以为自己拿了苦守一夜的苦情剧本，可林白舴根本没给他发挥的余地。
像一场美好的梦。
“……先生？”林白舴也愣住，看着站在月色下的秦储，温度太低，下巴都埋在衣领里。
秦储什么话也没说，只是伸手握住了他。
“刚刚还说我，明明自己也穿这么少。”冷得像冰，林白舴很心疼，又有些其他莫名的情绪。
他已经知道了。
为什么秦储会这么犹豫，为什么他会选择要一个小情人也不答应别人的告白。
……被伤害得太深，几乎都成ptsd，他都知道了。
“为什么还不睡觉？”秦储避开林白舴的问题，问他。
“睡不着。”林白舴笑着说。
也许他的感情对于现在的秦储来说，真的是负担，他不应该说的，而是应该继续做个乖巧的小情人。
他明明是在逼秦储撕开自己的伤疤。
什么爱。秦储从小到大都没见过。
要一次被捅一刀，冯保男秦澜成温……
太多了。